
Da secura da terra saem uns dentes de osso seco
como se olhássemos uma exumação de cadáveres seculares

Mas de antigamente, como lenda de uma eternidade inicial,
não mais

temos que a claridade das vozes, a imaginária transparência 
(preciso é não saber do caldo comum, 
da larva do início a emergir na lama do caos, 
da obstinação e da improvável direcção)

Eterno ou limpo foi apenas o dom de possuir 
um tempo a que chamaríamos vindouro

Agora chegámos ao lugar vindouro
agora tocámos, de novo, na estupidez da terra

Venho do Sul — venho num Peugeot pela estrada do Sul —
a velocidade leva-me numa turbulência limpa, e no
rumor que a inércia mistura às grandes linhas de fugida

Vejo como elas passam rasando os acidentes, 
desterradas e rectas descruzando planos sobre a terra

O Peugeot devora a estrada com o seu rumor de canto
O Peugeot canta a demência de que é filho, enquanto eu
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Lembro que deixei a Sul uma acidentada sucessão de praias
deixei o seu destino de coisas
Verifiquei a minha impreparação para ser espaço

E isso eu tenho em comum com o Peugeot, pouco tempo
e pressa, um destino de pressa, depressa consumido 

Contra as coisas que não são do espaço pois que aquelas
têm uma natureza resistente ao vento das promessas

14

miolo  22/1/16 14:27  Página 14



De novo como um pranto surdo, ao vento
semelhante mas mais organizado
pois conta já com a ordenação das horas

Neste caminho era dado ao vento misturar
eventos recentes e actuais e rastejantes
E então cantar era o início de contar

Como o desejo entra pela carne adentro 
e a entrega a um destino sem paz e de lobagem
e de como a turbulência toma conta

de seres simples e sem história e no-los torna 
enormes sob o peso da ameaça que é o dom
do amor quando nos toca
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De vez em quando a máquina arranca 
à terra um som antigo, arranca 
ao atrito do chão
um som escuro e trepidante 

(não o som das trepidações antigas
quando a convulsão subia numa algazarra de matilha
e tu ainda sem passado ou mundo
podias ouvi-lo sem ver nada)

Único som que corre sobre imagens do que
perdido cresce e avança sem raiz ou contra 
a que, já não sendo, tem na pouca terra
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Naquele monte ali olhamos 
os dois modos de ir que tem a paisagem

O circular, das horas, 
e o que pertence ao corpo montanhoso, imóvel 
à beira do estuário e contrário 
ao modo como crescem as cidades do outro lado
no horizonte derramando a doença de ser corpo, mas
também um sonho cimentado porque à noite
nos toma a féerie. E então, vemos que tudo é fogo,
que «Esta montanha já foi fogo»

em pontos de luz pulverizados
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